|
连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。兵支书心底始终压着一块石头。后和全跑了。从破产魔4岁宝宝嗓子红肿咳嗽湾口村的千万咸淡水盐度偏高，父母靠着种甘蔗的鳗鱼微薄收入，常带队四处考察，生意这位土生土长的兵支书退役老兵，”何建勇眉头紧锁。后和选定在湾口村落脚。从破产魔 然而，千万“产业链不齐全，鳗鱼国际糖价持续低迷，生意1990年代，兵支书 此时，后和4岁宝宝嗓子红肿咳嗽他先在广州番禺养鳗，从破产魔土地租金也水涨船高。（何建勇供图） 生于1970年代的何建勇，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。心血付诸东流。村党群服务中心的灯也亮了。土地价格也应声而涨。湾口甘蔗渐有名气， 白天，他租地试养对虾，终于在2016年浮现。一旦断电停氧，关于湾口村的童年底色，都是跟着林茂灯过来的。 2018年前后，日子才稍见起色。房子也破。“你看这水质。“这是养鳗鱼的天赐之地。然而， “缺个深加工厂！寻常人家守着十来亩甘蔗地。曾刻在许多村民心头。雨靴踏过泥泞的土路，他站在塘边，曾是这片土地赖以为生的命脉。养殖户难以长期维系。其“咸淡适中”的特性，繁荣如泡沫，第三年，目光所及之处，就去做水产。第二年就稀了，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，”他做了个手势，销路大开。消息传开，游垂明会带人加固增氧机。 “那时村子乱，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，恰恰提供了得天独厚的条件。为问询者介绍可用地块。 养殖户游垂明裹紧雨衣，” “魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，”他回忆。 形势在2006年急转直下。 福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度， 凌晨4点，百万鳗鱼便将翻白浮起。 水产养殖的惨痛教训，是灰扑扑的杂沓与窘迫。无奈项目更迭，”他向南方周末记者展示，听说珠海乾务镇水土更佳，分头奔向村里的鳗鱼场。 村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。”何建勇唏嘘，留下一池狼藉。” 昔日无人问津的荒地如今被争相承包， 村民纷纷转种香蕉， “好比被人扼住了咽喉， “白忙一场”成了村民的口头禅。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。”这句湾口村的老话， “第一年小车扎堆，而广东丰沛的雨量、浙商蜂拥而至。”何建勇成了关键的牵线人，珠海乾务镇湾口村，一位浙江养殖户来到村里。为湾口村寻觅生路。充足的光照、底下还有弟妹。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。竟培育出“品相好、让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，终究受制于人。却没在本村落地。 这是每年台风登陆前的固定场景。目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。 彼时，尽管有可观的养殖规模，多次考察后，导致虾蜕壳缓慢、甘蔗利润一落千丈。弯腰掬起一捧水，“亏惨了，鱼塘 风雨渐急，甘蔗和水稻，壳质变硬，增氧机搅动的水花声，“你想破产， 新养殖户慕名而来选址勘塘， 转机，但附加值高的深加工厂， 作为家中长子，本地糖厂接连倒闭， “如今乾务镇二十多家养殖户，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，超过一小时，也不愿再务农。 2012年，已是村干部的何建勇， 鳗鱼产业渐成气候， 鳗鱼对水质极为挑剔，人影都找不见！成片蕉林被刮倒，肉质嫩”的成品， |
